«Эта книга посвящается Бенни и его собратьям
— всем брошенным кошкам и котяткам в клетках,
которые продолжают ждать долгожданного дома»
Джексон Гэлакси, кошачий папа и бихевиорист

Дорогие друзья, в нашем блоге представлено много материалов по книгам и роликам нашего любимого кошачьего папы Джексона Гэлакси. Кто регулярно читает эти статьи, наверняка оценил полезность советов и опыта специалиста по поведению кошек, тем более за его спиной стоят врачи и ученые-исследователи. Как заявил сам Джексон Гэлакси, миссия его жизни это сделать нашу планету лучшим местом для кошачьих. Мы хотим познакомить вас с главным человеком в его жизни, котом Бенни. Повествование от первого лица.

«Всем, кто когда-либо откладывал свои мечты, чтобы сделать свою жизнь более сносной.
Работник приюта, офицер по контролю за животными, приемный родитель, спасатель, защитник диких животных, законодатель - ваша преданность и жертва значила все.
И, наконец, всем, кто когда-либо приютил животное, часто решительно отводя взгляд от глаз логики, когда беспомощное животное звало его на помощь - Спасибо вам!
Мы вместе являемся причиной того, что все животные когда-нибудь обретут дом - и благодаря нашим усилиям этот день наступит раньше, чем мы думали».

Предисловие

Я специалист по поведению кошек. В девяноста девяти случаях из ста, когда я это говорю, все, с кем бы я ни разговаривал, спрашивают: “Вы кто?” “Кошачий психиатр?” Я пытаюсь объяснить. Непонимающие взгляды. “Кошачий терапевт? Заклинатель кошек? Ничего. “Если бы ваш кот мочился на вашу кровать, я бы пришел к вам домой и помог ему остановиться”. Понимание. Может быть. И затем, неизбежно: “Вы действительно можете зарабатывать этим на жизнь?” - “В хорошую неделю”. Вот как я ответил репортеру, который поинтересовался, что я сказал, когда люди спросили меня, чем я зарабатываю на жизнь. “Ну, честно говоря, - сказала она, когда я закончил, - ты не совсем тот, о ком думают люди, представляя себе парня с кошками”. Она была права. Я не такой. Я довольно сильно покрыт татуировками. У меня выбрита голова. Из обоих моих ушей свисают огромные серьги, почти до того места, где у меня растет борода, которая обычно находится чуть выше груди. Но все в порядке, сказал я ей, потому что это часть моего плана. Нам нужно изменить представление о том, как выглядит парень-кошка и как выглядит девушка-кошка. Нам нужна страна, буквально набитая кошатниками, байкерами, политиками, духовенством и всеми, кто находится между ними, чтобы миллионы кошек не умерли без крова.

Я дал это интервью примерно за год до премьеры шоу "Мой кот из ада", в котором я помогаю людям найти способы укрепить отношения со своими кошками, используя методы, которые я начал разрабатывать в приюте, где я работал, и в чьих окопах я научился любить, ценить и работать с кошками на более высоком уровне. С тех пор как я начал работать с кошками, я познакомился с десятками тысяч представителей семейства кошачьих в приютах, в домах престарелых. Но эта книга о том, кто научил меня большему. Бенни был трехкилограммовым котом, которого я любил всем сердцем. У меня нет любимчиков, и в моем доме всегда было полно животных, но Бенни требовал больше, чем другие, во всех отношениях. У него были сложные проблемы физического и поведенческого характера. Он почти четырнадцать лет помогал мне стать настоящим кошачьим папочкой и держал меня в смирении, когда большой мир обрушился на меня. Когда я переехал из Боулдера в Калифорнию, я покинул круг медицинских работников, с которыми был знаком раньше, поэтому, когда проблемы со здоровьем Бенни начали приобретать все большее значение, я в отчаянии обратился к новым знакомым, ветеринарам, которые разделяли мою веру в комплексный подход.

Во время первого сеанса иглоукалывания Бенни у нового местного ветеринара я наблюдал, как он, казалось, почти таял под правильно поставленными иглами. Однако доктор вел себя с пациентом не лучше, чем кактус в горшке. Я подумывал о том, чтобы написать об этом в блоге, но в тот момент понял, что мое путешествие с Бенни включает в себя слишком многое для записи в блоге: рост, обучение, неудачи, уроки покорности и любви. Я хотел написать его историю. Как и в случае с “Моим котом из ада", идея состояла в том, чтобы зрители/читатели увидели абсолютно необычное поведение, поняли, что может быть способ все исправить, и посмотрели на своего кота по-новому: "Что ж, проблемы этого кота оцениваются на 10 баллов, а у вас всего 6 баллов. Я могу с этим справиться.” У меня не было проблем с представлением моего маленького компаньона в таком свете. Я уверен, что он такой и был. Но, с другой стороны, у него были проблемы практически со всем.

В то же время Бенни был свидетелем и участником самого хаотичного периода в моей жизни. Я подумал, что важно поговорить о вещах, которые, честно говоря, я держал в секрете. Дело в том, что я невыразимо ценю те отношения, которые сложились у меня с животными за последние семнадцать лет. Я не вижу ничего драматичного в том, что без них я бы уже давно покинул этот мир. Поэтому, отдавая им дань уважения, я должен был рассказать о темных уголках, из которых они меня благополучно уводили, несмотря на все мои усилия взорвать каждый подарок, который Вселенная преподносила к моим ногам. Бенни был одним из самых стойких и полезных представителей и послов этих организаций. Я искренне горжусь тем, что мы можем разделить с вами наше путешествие.

Введение

Мои отношения с Бенни были долгими и бурными. Миниатюрный серо-белый домашний короткошерстный кот, он бросал мне вызов каждый день на протяжении более чем тринадцати лет. Каждый раз, когда я позволяю себе усомниться в моих знаниях кошек и на моем месте в их мире, я делаю глубокий вдох, закидываю руки за голову, откидываюсь на спинку стула и смотрю на Бенни… который показывает мне средний палец. Наша история была о двух сломленных существах, которые помогли друг другу. Его предыдущий опекун, передавая его мне, назвал его “неуправляемым”, несмотря на то, что он сидел в картонной переноске, а его таз был раздроблен колесами автомобиля. Я был работником приюта для животных, сочувствовал им и прятался среди единственных существ, частью которых я себя чувствовал. Моя жизнь как артиста — автора песен, певца, гитариста, руководителя группы, актера, исполнителя; черт возьми, моя жизнь как полноценного человека — была высосана из меня. Едва справившись с нервным срывом, я прибег к самолечению и жизни в социальном и эмоциональном одиночестве. Какое-то время мое жилище представляло собой склад без окон, без телефона, без водопровода. Так у меня было. Я сводил концы с концами, мочился в бутылки, оплачивал очень скудные счета и, несмотря на невероятное количество зависимостей, по необходимости жил как в оцепенении.

Каким-то образом за это время я справился с двумя вещами: с моей группой и с моей растущей эмпатической привязанностью к кошкам. Поверьте, я не хотел делать карьеру, работая с животными. Я просто хотел, чтобы прекратилась постоянная болтовня в моей голове. Я хотел, как я написал в одной из своих многочисленных незаконченных двадцатиминутных песен, “Покоя от городского шума”. Я просто хотел чистить кошачьи лотки, выгребать какашки, способствовать усыновлению.... Но вместо этого я стал "Кэтбоем", постоянным источником информации о том, что думают кошки и как мы можем улучшить их жизнь, пока они остаются с нами. Несмотря на потный слой фармацевтической пленки, которая скрывала мое физическое, духовное и психологическое состояние, я заставлял себя читать, изучать, наблюдать, узнавать что-то новое. Несмотря на то, кем я не хотел быть, что-то росло.

А потом, когда я впервые открыл переноску и встретился взглядом с Бенни, моя эгоцентричная фантазия о неприлично сладкой жизни человека, оторванного от человечества, рухнула. Проблемы, с которыми Бенни сталкивался на протяжении всей нашей совместной жизни, были почти постоянными, будь то физические, поведенческие или в той сфере эфира, которая не включает в себя ни то, ни другое. Каждый день, проведенный с ним, я либо поднимал руки вверх, прося его о помощи, либо обменивался идеями с другими людьми и кошками, просто чтобы получить ответы и донести их до него. Он был агрессивен по отношению к людям, кошкам и собакам. Он мог решить отказаться от правил поведения в туалете, казалось бы, по наитию. Он объявлял голодовку. Язык его тела и кошачьи навыки общения были абсолютно непостижимы. Его раздробленный таз ставил его под угрозу; астма временами приводила к серьезным последствиям; все еще загадочные болезни, которые его одолевали, в конце концов, поставили меня на колени. И это, хотите верьте, хотите нет, но было хорошо.

Я верю, что без Бенни я все еще мог бы добиться успеха в качестве специалиста по поведению кошек. Но мой опыт общения с ним привел меня к тому, что у меня не было другого выбора, кроме как отказаться от своего комфорта. В течение многих лет я прекрасно себя чувствовал, живя отстраненной жизнью. То, что, как я верил, помогало мне оставаться в здравом уме — строгие границы из шлакоблоков, зависимость, цинизм и самосаботаж, - было неприемлемо, если я хотел услышать Бенни. И если я не хотел слушать Бенни, то я не хотел слышать, учиться у него и быть с любой другой кошкой в мире. Я должен был отказаться от алкоголя и наркотиков. Я должен был смириться. Я должен был быть готовым учиться и меняться. То, что я никогда бы не сделал для другого человека (или для себя) я сделал ради Бенни.

В последние месяцы своей жизни он научил меня, как умирать. Я видел много смертей. Я убивал животных, потому что это была часть моей работы в приюте для животных. Я помогал бесчисленному множеству людей, когда их животные-компаньоны умирали и я испытал это на себе. Бенни не успел научить меня некоторым вещам, даже когда жизнь в нем угасала. На тот момент я считался специалистом по кошкам. И все же из-за сочетания неумелости со стороны некоторых ветеринаров, упрямства и комплекса Бога с моей стороны и продолжающейся непостижимости с его стороны я вернулся к тому, каким я был - шестнадцатилетним автором песен, метался по сцене, пел свою правду в глаза зрителям до тех пор, пока им не приходилось отводить взгляд. Потребовалось смириться с мыслью о смерти Бенни, чтобы возвыситься духовно и понять, что такое боль, потеря и любовь. В тот день, когда он умер — на самом деле, пока я ждал, когда ветеринар войдет в ту комнату и подвергнет его эвтаназии, — я рассказал ему, какой именно будет его история; я напишу книгу о том, как мы сблизились, как мы с тех пор не позволили друг другу жить сломленными. И в этой истории будут содержаться практические советы: методология и приемы, родившиеся благодаря нашему совместному проживанию. Как бы сентиментально это ни звучало, я хотел, чтобы он продолжал жить. Его непохожесть на других позволила мне увидеть разум и тело кошки так, как я никогда раньше не видел. Все кошки — да и все животные, если уж на то пошло — привели меня к источнику понимания. Бенни поддерживал меня, пока я пил из него. И теперь, когда я вынырнул, чтобы глотнуть свежего воздуха, я хочу рассказать вам, что я узнал.

Эта история трогает до глубины души, мы продолжим её в следующих статьях и, как и Джексон, надеемся, что вам она поможет ещё лучше понимать своих подопечных кошек. Благотворительный фонд «Кусочек счастья для бездомной кошки» будет признателен за отзывы.